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Hace poco más de ocho año que México vive 
sumergido en un estado de violencia. La 
guerra contra el narcotráfico anunciada por el 
ex presidente Calderón ha cobrado la vida de 
miles de personas. Pareciera que, poco a 
poco, nos hemos acostumbrado –si es que 
ello es posible– a vivir con la violencia a un 
lado de nosotros. Hay quienes las viven más 
de cerca, aquellos que cotidianamente tienen 
que frenar sus actividades porque hay 
balaceras en toda la ciudad, espacios donde 
perder la vida es un miedo latente. Hay 
quienes somos un poco más afortunados y 
nos enteramos de este tipo de cosas a través 
de las noticias y redes sociales, las 
desapariciones forzadas, los cuerpos 
encontrados, la censura a periodistas son 
temas que han dejado de ser ajenos para 
nosotros. 
 
El 26 de septiembre pasado el país se 
paralizó, 43 estudiantes de la normal de 
Ayotzinapa habían desaparecido y las 
hipótesis sobre su localización no se hicieron 
esperar. Con el pasar de las horas y los días, 
el número 43 adquirió el rostro de un pueblo 
indignado, harto de vivir en la violencia y el 
miedo, de un México que no podía continuar 
indiferente ante lo que a otros les sucede de 
manera cotidiana. 
 
El tema se discutía en charlas de café, en 
foros académicos y no académicos, en 
espacios que siempre se habían mantenido 
al margen se hacían llamados al 
esclarecimiento de los hechos. Se hacía un 
llamado a recuperar la paz perdida. 
 
Sin duda, el sector estudiantil era el más 
afectado, no importaba si asistías a una 
universidad pública o privada, ante la 
desaparición de los 43 normalistas regresó 
en los estudiantes el miedo de ser 
criminalizado, un escalofrío y hueco en el 
estómago, un vacío sin justicia. Era momento 
de solidarizarse y hacer algo y el #YoSoy132 
había dejado buenas lecciones años atrás. 
 
Se organizaron protestas simbólicas, clases 
públicas, brigadas informativas en transporte 
público y mercados populares. Se 
imprimieron volantes informativos, se hicieron 
pancartas y videos para llegar a más 
personas. En conciertos se contaba del 1 al 
43 y se clamaba justicia. Se hacían cadenas 
humanas con veladoras demandando el 
regreso de los estudiantes. Lo ocurrido en 
Iguala cimbró en los corazones de muchos 
estudiantes, maestros y padres de familia y 
un inminente despertar estaba cerca. Ya no 
se trataba más de personas ajenas, eran 
estudiantes como nuestros hijos, vecinos, 
primos y hermanos. Estudiantes con sueños 
y aspiraciones de un México mejor, un país 
donde no queremos más que ser estudiante 
sea sinónimo de estar en peligro.  
 
Los días previos a las marchas eran 
confusos, rumores de posibles represiones 
hicieron que muchos que en primera 
instancia querían participar dejaran de lado 
sus intenciones. En las primeras 
movilizaciones se realizaron detenciones, 
mismas que no fueron suficientes para frenar 








Las marchas estaban llenas de energía, 
conforme transcurrían, el miedo desaparecía 
y se transformaba en miradas cómplices que 
compartían la indignación. Sonreían por ser 
testigos del despertar ciudadano, por levantar 
la voz y decir nuevamente ¡Ya basta!, las 
calles cobraban vida y tenían voz. Las 
avenidas de la Ciudad más grande del 
mundo gritaban justicia. De pronto todos eran 
los 43 estudiantes. En las escuelas públicas 
y privadas sentían en mismo dolor y el mismo 
temor. Se invitaba a la gente a la protesta, en 
las aulas los profesores reflexionaban con los 
estudiantes sobre los hechos. En las 
diferentes instituciones de educación superior 
se escribían pronunciamientos para pedir 
justicia y se invitaba a velar por la libertad de 
protestar.  
 
Las redes sociales nuevamente jugaron un 
papel crucial en la organización de las 
protestas, por Facebook y twitter se 
anunciaban las rutas de los contingentes, las 
consignas que acompañarían el caminar por 
más de cuatro horas a las miles de personas 
que clamaban justicia. Cuando los 
contingentes arribaban al Zócalo de la 
Ciudad, el temor se colaba paso a paso 
estremeciendo las voces y estremecía las 
voces. Los pasos al caer la noche eran 
sigilosos, el silencio era más imponente que 
escuchar gritar a todos al unísono. Las 
estaciones del metro eran resguardadas por 
policías, en redes sociales se virilizaban 
imágenes que sólo confundían, gente corría 
junto a los contingentes, no se lograba ver 
nada. Poco a poco se invitaba a no 
abandonar los contingentes ante el latente 
riesgo de una detención.  
 
Con el pasar de los días y las marchas, el 
temor crecía. Periodistas detenidos, todos 
conocían a alguien que subía fotos a sus 
redes sociales mostrando las huellas del 
enfrentamientos con granaderos al ser 
desalojados, estudiantes agredidos, otros 
más detenidos ante la imputación de cargos 
inverosímiles.  
 
Poco a poco el miedo fue ganando terreno, 
hizo que muchos estudiantes ya no salieran 
de sus casas. Las comisiones de seguridad 
invitaban a través de Facebook y twitter e 
incluso en las asambleas, a cargar consigo 
credenciales que los acreditaran como 
estudiantes. Todos sabían qué hacer en caso 
de una detención, muchos marchaban con la 
constitución en mano aun cuando no 
existiera certeza de que sus derechos fueran 
a ser respetados. Nadie tenía que caminar 
solo por las calles, todos tenían que avisar en 
todo momento su localización. En sus brazos 
marcaban con plumón permanente color 
negro los teléfonos de emergencia, los 
números de sus contactos más cercanos de 
sus padres y hermanos. En el otro brazo 
teléfonos de profesores y amigos. Al concluir 
las marchas, era momento de verificar a 
través de las redes sociales si todos estaban 
a salvo, era momento de emprender el 
regreso a casa teniendo como compañero al 
miedo pero con la satisfacción de haber 
hecho algo para que las cosas cambiaran. 
 
Han pasado ya seis meses desde aquel 26 
de septiembre que cambió nuevamente al 
país, seis meses de interrogantes sin 
respuestas, de que el mundo entero volcó su 
mirada ante los hechos, seis meses donde se 
organizaron protestas en las principales 
ciudades del globo. Seis meses con pocos 
avances se han presentado respecto al caso 
de los normalistas de Ayotzinapa, donde se 
siguen exponiendo sillas vacías con los 
rostros de los normalistas. Esta lucha 
continua, y seguirá haciéndolo mientras el 
miedo no se apodere de todos los que 
estamos involucrados de una u otra forma. 
Informando, marchando, manifestando 
nuestra inconformidad, clamando por justicia. 







apodera de nosotros y nos paraliza, ese día 
habremos perdido la batalla. 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 
16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 
28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 





* José Huerta Coronel es estudiante 
avanzado de la Licenciatura en Ciencias de 
la Comunicación de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la UNAM (México).  
 
 
